看学友演唱会

追求真实的人,只有去死

    昨日在《杭州日报》的“西湖副刊”上看了一篇属名张立宪的短文《大哭的男人》蛮喜欢的，犹其是最后引用的那一段：

    “看着那个渐去渐远的身影，我想到另一个曾经大哭的男人，美国摄影师凯文.卡特。

    1993年，他来到饿殍遍野的苏丹，看到了这样一幕：一个小女孩艰难地向食品发放中心爬行，奄奄一息，一只大鹰在其身后耐心地等待着小女孩成为它的食物。卡特拍好照片，赶走大鹰，注视着小女继续蹒跚前行。然后，他坐到树下，点燃一支烟，念着上帝的名字放声恸哭。

    卡特记录下来的这一情景使他声名斐然，并于次年获得普利策摄影奖。得奖后两个月，他杀死了自己。

    他的遗言是:追求真实的人,只有去死。”

    不知是被他的描述中我的想象中男人大哭的样子感动，还是被卡特的那句遗言震憾。总之，认真而善于发现、善于自省的人活着一定很心累。

    可以想象得到的是，人类生活的惨境肯定时时让卡特回忆起来，而正是这种生活存在的真实记录却让他声名显赫，这种矛盾和讽刺不是他造成的，他却无力改变。

    多么有责任心的人，我在心里深深纪念他，纪念他曾有过的呼喊和内心的挣扎；纪念他真实活着的渴望和善良。

回不去的故乡

     故乡，在我的记忆里，仿若一部电影中的一幕：桃红柳绿，漫山遍野的白色李花，路两旁齐人高的黄色油菜花和田野里的粉红箆花。而我，一个瘦弱的长相文静的小女孩悄悄行走在通往家门口的路上，一路有蜜蜂嗡嗡的陪伴和小狗欢跳的迎接。

    过年，回去住了两晚。老房子已拆掉了，平地盖起了三层高的楼房。宽敞的住房和平台，父母的居住条件得到了改善。站在三楼的阳台上，凭栏远眺，那儿时给我带来极大乐趣的小河，早如一个长满杂草的小池塘。那阡陌纵横、连畸的菜田呢？那种满了菊花的园子呢？那可以捉迷藏的葡萄架呢？如今，多的是一幢幢不整齐的住房。我的村庄，就这样非常轻易地消失了。不忍再看，不忍再想。

    回头在老家具里翻找，果然找出了三十年前我珍藏在小抽屉里的知了壳。过去，我们在暑假的下午，经常在树上找知了壳，然后到小街的一家旧货店里换钱，为此，每年秋后上学，老师常常会看到一个晒得象泥鳅般的我。我试图找回些儿时单纯的快乐，但只疲惫地笑了笑。

    园里的桂花树，总算保留了下来，低头不语，干枯的味道。

    故乡，应该被不断呤颂的故乡。我永远也回不去的故乡。