真正真正真正的渴望

小说里面这样写：
——那么，你真正真正真正渴望的是什么？
——男欢女爱。

我一个人走路回家，想着想着又笑了出来。
你不想吗？至少我想。
成年大多皮囊太薄，不肯说出心底的愿望罢了。

朋友和妻闹矛盾，正筹措着搬离家，原因还真让我乍舌。
不过是有人从小在本地出生，本地读书，本地长大，本地恋爱，
结婚生子不过是从这个家搬到那个家。
觉得厌烦了，想要体验一个人的生活。

这等理由最好不要同我们这些外乡人说。
说出来会当作圈子里的笑话。
从城市这头搬到那头，从高级商务区搬到城中村，
一年半载穿越从南城到北城，重新认路，重新认家门。
面对一把重重的钥匙，却不知道该开那扇门。
推开门罢，又觉得那不是自己的家。

你瞧，这几天我正筹划着给自己换张小床。
房东当年定是为一家人置办的家具，这木床至少有两米宽。
我每日需要的，只是揭开被子的一角，躲进不到半米的黑暗里。
身边大大的空间，总觉得既浪费又没有安全感。
没有试过一个人走路，一个人吃饭，一个人看书，一个人睡觉的人，
大抵也不会明白“陪伴”这两个字的意味。
就像你转一身，皮肤掠过一堆空气。你一张臂膀，抱住的是自己。
这说是自由，但真让人寂寞。