吴山大概是杭州最市民的山。
杭州人很少这么文绉绉地叫,更多的时候,这座山被唤作城隍山,渊源来自以前山上有个城隍庙,现在有个城隍阁,爬得旋天转地的登上阁,喝杯茶看看湖景是很多老杭州周末的休闲。
吴山周遭的氛围很草根,很难被特地来杭州旅游的游人列入旅游行程。倒退十年,很多杭州人从来没有把吴山和购物、时尚之类的词汇联系起来过。那声名远播的吴山烤鸡,那外国人扎堆的吴山夜市,其实都在吴山路,距离吴山有着说近不近的距离。而这一带显然越来越闹猛,清河坊仿古商业街更成了旅游杭州的必到之地。那些特别“市民”气质的东西,在游客眼里,就是杭州气质。
到了吴山广场,基本上每一条路都可以走得通,通往山上。这座山有很多名字,吴山似乎是个“学名”,还有螺蛳山什么的,杭州人叫得最多的是城隍山。爬上城隍山,俯瞰一圈吴山商圈,对这一带的地理大致就了然于胸了。
老底子有种说法叫“城隍山上看火烧”,说的是从山上的生肖石往左一直走,有一个火警观望塔。曾经这里是城市的制高点之一吧,反正据说119的人天天都在这里观测,掌握第一手火警情况的。更吸引人的是火警观望塔附近那几棵年轮已逾千圈的苍天古木。每天早上这里总是老人云集,舞弄着木兰剑对着树冠做负离子交换呼吸。边上还有一口大铁钟,不知道为什么被圈在铁栅栏里面,淘气的孩子可以偷偷地找个口子钻进去,为的就是捡颗石子使出全身力气去敲,让那笨笨的大钟发出悠扬的一声。
山不在高,有仙则名。虽然吴山没有特别有名的菩萨神仙,但大大小小的香火在石壁间分布很密,这里少有成群结队的香客,倒是不少的杭州人在这里祭拜,契机往往是随意的,但态度照样虔诚。
香火最旺的要数泼水观音,藏在一个小小的山坳里,绕过曲曲折折的路才能找到。石壁上有一个小小的若隐若现的观音像,烛台前永远有一个人在卖香和蜡烛,碰上连2块钱都要压压价的,他会很淡然地头也不抬:“拜菩萨要心诚,不好讨价还价的。”
从生肖石往右,很多老人会遛完鸟后倒走着往上去到汇观亭。沿着螺旋楼梯等到二楼,目光所及之处就是江湖汇观之地了。有慈爱的老人把孩子举在脖子上,在亭子里一圈绕下来,西湖的柔美和钱塘江的汹涌就左右相谐地尽收眼底了。
今日熙熙攘攘的吴山广场建成之前,这一带叫四宜路,往山上走叫四宜亭。曾经的吴山,有着非常草根的热闹,过年时更聚集了无数杂耍的人。远没有现在的河坊街那么井然有序,却也让人兴奋。
“小辮儿哥哥扎红绳,城隍山上看龙灯,看好龙灯看戏文,看好戏文吃馄饨,吃好馄饨游四门,回去姆妈拷一顿。”说的就是吴山脚下乱哄哄的庙会。
如今整个吴山就焕然有了新样子。本地的老人们和游客一样,很喜欢在簇新而古旧的河坊街买点旧时的吃食,淘一点古色古香的摆设。
那些传统的家居品,有时候也能淘到出自什么没落大院的好货色,灰尘和时光一起停驻。如今这一带的楼盘是杭州的天价,旧时的吴山一带,又何尝也不是有钱人聚集的寓所呢?
现在的河坊街沿着走一趟,手里便满满当当地买了一堆零食,听了一堆故事。
卖粉红色定胜糕的阿婆,很热衷讲讲岳飞和定胜糕的传说。当桂花香溢满这个城市的时候,河坊街的糖炒栗子就几乎是人手一袋了。嘴馋的游人更偏爱深秋,新一季的山核桃带着硬脆的香,在河坊街的小店里比比皆是。
除了能把人肚子撑圆的美食,河坊街的其他购物更多属于外来的旅人们。胡庆余堂、奎元馆这些百年的店号,用不变的黛瓦白墙重现人们想象中的旧时江南繁华。
河坊街的每家店都带着古老的印痕,那些琳琅的旅游纪念品,划过丝绸的柔滑,散着茶叶的清香,陶醉了人们,以至于人们找不到合适的词来形容承载它们的这条步行街,只好喃喃地说:“很江南,很江南”。丝巾上的绣花,折扇上的手绘,和河坊街古老的样子相融,成全了那一份诗意的“江南”。
年轻的游客对河坊街还带着些许买纪念品的热情,本地的年轻人对河坊街就寡然许多。旧时的风华,年轻的心思太轻薄了,哪里能沉下来细细把玩?
那种最原汁原味的杭州市井之气,在吴山脚下依然鲜活。
鸟语花香里走出来的,大多是背着手或提着鸟笼的老人,花白着双鬓,兴致盎然地逗着鸟儿,邀约拾阶而上。
他们背后的吴山,依然葱郁,依然安稳。只是热闹多了,于是更有生命力使然。