笋，鸢尾花

        这是时下山上的主角。
        笋，年年有。只是山上的笋，逢单长竹，逢双挖了吃。也就是所谓的大小年。今年是2009年，大年，就长竹子了。有机会到山上，会发现竹上都写着数字，03，05，07，之类。那是它的生日。说明是2003、2005、2007年生长的。
        竹子过了5年，够老，差不多要砍了，否则影响下一代生长。
        现在知道那数字的用处了吧？
        等着砍头的。

        鸢尾花，院子里都有种着，也不理它，任它自由生长。
        4月开花了，会突然觉得这草还很漂亮。
        一年12个月，11个月，它都被遗忘了。