不是小说

        不是小说，当然更不是小品。

        某医院，冷清清的。内科只有一个医生坐在办公桌前抽烟。或许是礼拜天的缘故。

        挂号，上楼。“咋回事？”医生扔掉烟，头也不抬。

        “喉咙痛，……”

        “去换个号，上三楼耳鼻喉科去。”

         “……”

        “到下面挂号处去。”

        “医生，是感冒喉咙痛。”

        医生不耐烦地挥了挥手。

        只好到一楼换号子。“耳鼻喉科的医生昨天值班，今天休息。”挂号处传出的声音让人无奈，“去内科配点药吧。”

        重新走上二楼。

        “医生，耳鼻喉科的医生不在，”有点忐忑不安，“我是感冒发烧来看病的。”

        “看看喉咙。”

        “哦，是扁桃体发炎。配点药就行了。”

        “医生，我昨晚还发烧呢！”

        “没事。”天都知道在这种地方感冒是很有可能肺气肿的，甚至要命的。但是没办法，或许医生见得多了。

         医生迅速地开了药方，病历卡都没接过去，更不用说上面留下珍贵的笔迹了。

        拿到药一看，一盒罗红霉素，一盒尼美舒利分散片。

        回到家连续吃了两天，症状不减。继续到医院。

        同样的地点。房间里挤满了人。大家用几乎一样的眼光斜扫过来。只好排队排在后面。女医生细心地给每位患者“望闻问切”，听筒从一个病人转移到另一个病人，血压计从一只手换到另一只手，病历卡上的笔尖在不停地移动……

        不断有人插队，没辙。最后总算轮到，还有两个病人，接近十一点了，还早，医生要一点多下班的。

        “怎么啦？”

        用沙哑的声音把近五天的情形仔细地说了一遍，还主动地张大了嘴。

        “看不见，再张大一点。”不知是光线还是什么原因，医生就是看不清病人的喉咙。拿起一根棉签，使劲地按了按舌头。也不知有没有看清楚。

        “呼吸道感染！”

        “医生，我已经吃了两天的罗红霉素了。还咳嗽，要不要听听心肺？”

        “没事的，就是呼吸道感染。”

        “要挂盐水了吧？挂个两天？”

        “至少三天，一个疗程。”

        拿了处方，近三百块钱的药费和治疗费。问医生和药师、护士，挂了盐水，其他的药是否还要吃？还是要吃的，异口同声。我可不敢，不要命也怕伤肝哪！再看看病历卡，上面明确地写着：“心肺（-），腹（-）”。明眼人都知道啥意思。

        连续挂了三天盐水，烧没了，喉咙也好了许多。总担心肺部有什么问题。忘带病历了，只好说明缘由随便挂个内科号，也不买病历，又跑到二楼。

        男女两位医生都在。简要地说了大致情况，因为咳嗽，所以上来。男医生扔掉香烟，拿起听筒，先左后右，“好的，没问题。”

        但愿如此。“药还有吗？”

        “还有。”

        “那就这样吧。”