给宝宝的信(26)

                                          回家
亲爱的宝宝：

   我们从医院终于回到了自己的家。你应该不陌生，它的结构，它的气味。
   房子不过是由钢筋水泥搭造出来的空间，我们这幢楼，间隔的每一个小空间都是相同的。为什么这个是我们的家？
   家的概念，当然不仅仅是空间。它还包括那些家具，那是我们一件一件从各个家具中心精心挑选回来的。包括那些书籍，它们购自各个城市，每一本都有一个记忆，都有一个灵魂，都是一段行进中的心灵史。包括那些装饰，那些角落的细节，那些光线，也包括一日三餐。
   当然，最最重要的，是屋子里行走的人，酣睡的人，看电视的人，他们由奇异的血缘纽带连接，在一个屋檐下，牵挂、关心、争吵、和解。
   我曾经有一个理论，人类社会不可避免地在分裂，从原始社会的部落，到封建王朝的家族，从几口之家，到二人世界的丁克，可预期的未来是，有一天，家不在了，男人不再需要女人，女人也不再需要男人，社会的每个组成部分，都是单一的个人。直至最后雌雄同体。
   这个理论多么的可笑啊。独自怎能取暖？
   当你在异乡漂泊，总会有一些时刻，想家的情绪盖过其他。你想的肯定不是一所房子，这时的家，包括一些景物，一些人，一些往事。
   后来我们有了自己的家。原来的家变成了父母的家，哪怕近在咫尺，也演变成了精神意义上的故乡。
   一首你没听过的老歌，这么定义一个家：一个不需要多大的地方，在我受惊吓的时候，我才不会害怕。
   家究竟是什么？我说不清，但它一定是一股微暗的火，无论何时都会将你的心烤得暖暖。
   几年里，我们搬了10多次的家，长江北街、月坛北街、丽江花园……那些我们离开时只留下了空空的四壁的房子，也早已搬进了新的居住者。我们带着一些已经跟随多年的物什，和一个梦想，不断地筑巢。只至找到了想象中的土壤和气候，安定了下来。
   也许家，就是你在这个世界上划定的原点，一个标识。你向左向右，向前向后，无论进行怎样的位移，最后，还是在招引声中回到了自己的家。
   也许家，就是为了不让你在茫茫人海中走丢。