给宝宝的信(57)

                         不圆的圆

亲爱的宝宝：
    有一个圆，丢了一块三角形的楔木，它想找回来。因为不圆了，所以滚动得很慢，在寻找丢失的一块的路上，它一会看看花木，一会和昆虫聊聊天，体验到了以前没有过的快乐。后来有一天，它终于找到了，它重新变成了一个圆，飞速的滚动让它很怀念寻找的那段日子。终于，它忍受不了无聊的转动，停了下来，把苦心寻找到的那一块又扔在了路边。于是，它又可以和虫子悠闲地聊天了。
    西尔弗斯坦讲的这个故事叫《丢失的一块》，意为人不可太追求完美，圆因为不圆而体验到了快乐。
    在坐村巴的时候，看着那些满脸焦急赶时间的人们，我突然想到了这个故事。
    从你出生前一个月，我就没再上班。等到你出生了，你就更成为小世界的圆心，这个世界由吃、排泄、不断地睡眠这些最单纯的元素组成。
    我每天活动的范围不超过方圆一公里，连进一次城都成为一种奢侈。早晨，当曙光敲打窗棂，鸟儿在一觉后醒转，我开始和你用外星人的语言咿咿呀呀地对话。阳光好的时候，我们会推着你出去散步，绕过小区后面的空地，有时驻足在一街的人工瀑布前听水声。你通常会四肢舒展地睡了，偶尔吧嗒着嘴巴，回味奶香。这时，我就会觉得生活真好啊，眼皮发沉，我真想就近随便找块草地，什么也不想地睡上一觉。
    晚上，当别人还在客厅里看电视、打麻将或者谈论一天的见闻，你早早地洗了澡，享受了妈妈和我两位按摩师的按摩，在昏暗温暖的台灯的粉红光线下，被人抓走般坠入沉沉梦乡，我们的一天就已经宣告结束。
    日子就是这样，慢悠悠的，咣当咣当，像坐老式有轨电车。每一天都相同，每一天又都不同，两个月，你长高了12厘米，体重增加了7斤，学会了有意识的笑、聊天、撒娇、耍赖……你越来越像个大孩子，我也就越来越像爸爸。
    昨天在网络上遇到慕容雪村，他跑到了西藏去生活，每天对着布达拉宫读书，他喊我，买辆吉普车，再找几位朋友，咱们一起去游遍藏北吧。这不禁让我神往了一下。如果这个提议再早上一年，我可能就不管不顾地去了。现在，它明显没有另一个生活图景更有诱惑：在广场上，刚学会走路的你，蹒跚地追着忙着吃谷物的鸽子，而我在一旁笑着看你，喝一瓶冰镇的珠江纯生。
    我也不知是什么力量让我突然转了性。
    用村上春树在《且听风吟》里的话说就是，如果有人问：幸福吗？我只能回答：或许。因为所谓理想到头来就是这么回事。